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अगकी शरज्ञ 


नरही-जहं 
म्र वृह नह सक्ती 
॥ भेरी ह सगभी अमर्‌ 
बु्ने लगी ती वेया होमा? 
फक पारे 
चूह्ेको ओर उकेरे, 
पिव रव कौ सतवे म 
अदेव दूर जती 
गोव-भ ४ आग मोगती 
फली हो- 
के वार्‌ 
मोग हई आग 
चे षके प्हुषो सै पठते ॥। 
वु जात है! 
अभी कु पल पते 
५ रिख षी 
भको दिह? 
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उन्हीको फूस फे बीच 
जरा ठीक से रखती 
ओर फक दी होती. 


अक्सर 
चूल्हा ओटते 
ओर उकेरते वक्त 
तुम करीं खो जाती हो, 
आग जलने से पहले 
उसकी आंच को लेकर 
उदासीन हो जाती हो, 
ओर तुम्हारी उस मारक उदासी का 
मेरे पास कोई जवाब नही होता! 


पारसाल 
हमने जाडे कौ वो सनसनाती रर्ते- 
जिनमें उल्लुओं तक ने 

खामोशी अखि्तियार ली थी- 
उसी खलिहान पर्‌ 
फटी गुदड़ी में लिपटे 
आगामी अच्छे दिनों की जसम 
बातें करते 

सते 

चखिलकते गुजार दी थीं! 
नदेदोष 
हम किसी कुदरत को 
लेकिन उससे क्या? 
कोई तो होगा आखिर 
हमारी इस बदहाली के गर्भ॑ मेँ 
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यडोसी र्धा के सुभाव को 
सभी जानते है, 
उसके येते मे अगर जंच जाए 
कि हमारी इस हालत के जिम्मेदार 
किसी दिल्ली-आगरे-कलकते या 
वंवई मे छपे वैठे है- 
स्साला गंडासा लेकर 
दूरियां चैदल नापने का 
हौसला रखता है} 


्मैदिनकीदिन 
ओर रात को रात हौ कर्टूगा 
अलबत्ता ये सुबह का वक्त है 
ओर चूल्हा ठंडा, 
कुछ भी पकाने की सोच से पहलै 
जरूरी दै कि चिनगि्यां बटोरी जर 
उन्हे पूस-कचरे के बीच रख 
फक मारौ जाए 
आग को जगाया जाए-- 
यों हाथ ङ्ञटकदेनेसे 
कुछ भी हाथ नहीं लगता, 
आग की गरज्ञ तो 
आग ही.साजती है! 
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उत्तरादी ओँधी 


अनायास ओर एकाएक नहीं आती 
वह अवशरमे 

अरसा पहले 

जनने उभरने लगते है आसार 

हवाएं थम जातीर्दै 

क्षितिज की ठस रेख पर 

सूरज सरककर छुप जाता दै 
चादलों की ओट, 


धीरे-धीरे हिलने 
यरथराने लगती हँ 
हवा मे दरख्तों की पतति्यौ 
बकाव्‌ रेत पर बदढने लगता दै 
त्वराकावेग 
धूल उदडुकर एकमेक कर देती है 
धरती ओर आकाश के विस्तार को-- 


अपने ठौर-ठिकानेसेद्ीलेतीदै 
उठाव 
आंधी समूचे उत्तराद्धंमे 
कैल जाती है सधन आकार मेँ! 
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जिन्हें अपनी जदीं पर भरोसा होता है 
वही वनस्पतियां उसके आने की 
अगवानी करती ह 


वे जानती है 

उस्र आगमन क बाद का आघ्लाद 
उसी के लिए सहती है 

दक्खिणी हवार्ओं का भीषण ताप 
वही तो बोँधेगी उनकी मर्यादा, 


आशंकाएं कषां नहीं होतीं 
कँ नहीं होते अपवाद 
जिसे सिर्फ ऊपर का आसंरा होता है 
वह बहुत जतन करके रखता है 
अपने आगोतर का सरंजाम-- 
सिर्फ इसी से तो नहीं हो जाता 

वह नियत्ति का हामी, 


असुरक्षित आदमी को 

बहुत से आवरण धारण करने होते है 

अपनी आत्मरक्षा मे, 

जिसकी उपासना करता है 

वह भयसे 

उसकै लिए मात्र भव्ति ही नहीं होती 
उसके भावे, 

अंतस में दबी रहत्ती है एक ञञ्चलाहट 

जो बहुत्त कम उजागर होती है 

उसके भाषिक व्यवहार में! 
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वह जानता दै 
जव तक नहीं उठेगी आंधी 
नहीं वन पारपुगे आसार 

पहली वरसात के 


सांसत मे जीते आदमी को 
यह भान नही रहता 
कि धूल पांव के तले रहे 
या ऊपर आसमान 
उसे तो सिर्फ 
अपनी दीठ को बचाना होत्ता है 
कि भटक नर्ही जाए 
अपने गंतव्य से, 


ओर जब ओसरती रहै 
टपक~टपक वदे 
वह एकाएक भाग नहीं जाता 
पेडों को ओर 
देर तक भीगतारै 
चौमासे की उस पहली बरसात में! 
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जीवन-चर्या 


अभी नया-नयाही आया ह 

इस गली मोहत्ते में 

कमहीलोगो सेहो पाईहे 
दुज-सलाम, 

अक्सर वेद ही तो रहते हैँ 

घरों के दरवाजे, 

उदास चेहरों पर 

गुमसुम उत्रती शाम-- 


हिदायत के बावजूद 
बच्वै निकल जाते हे दूर, । 
लीके छोर. तक, . प 
उन्हे चैतौ लगृत्त कुच भी नया 
ओर अरपटा- 
अनजानेषन का भये 
उने न्ीरेक.्ातां 
धरकी चौहदी में) 
पत्नी अक्सर पूछती है : 
"कैसा हे आस-पदोस 
शहर की आवो-हवा- 
हातात... ?' 
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सिर्फ रभ ही नहीं जान पाता 
इस जीवन-चर्या का सार, 
वच्चे खुश हँ 
अपनी बदलती दुनिया मे, 
ओर वह बनी रहती है 
उन्हीं की हंस-खेलियों के पास, 
चर्ही से वह देख लिया करती है 
हर असार में सार की संभावना) 
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अपना घर 


ईट-गाे कौ पक्की चहार-दीवारी 
ओर लौह-द्वार से वंद 

इस कोठी के पिकछवाडे 

रहते हुए किराएके कोने में 
अक्सर याद आ जाया करता हे 
रेगिस्तान के गुमनाम हलके में 
बरसों पीछे छूट गया वह घर-- 


घर के खुले अहाते मेँ 

वारिशसे भीगीरेतको देते हुए 

अपना मनचाहा आकार 

हम अक्सर बनाया करते थे बचपन मेँ 

उस घर के भीतर निरापद अपना घर- 

बीच आँगन में खुलते गोल आसे 

आयताकार ओर, तिकोनी ढलवां साव 

अनाज की कोटी, बुखारी, गायो की गोर 

बच्ड़ों को शीत-ताप ओर बारिश से 
'वचाए रखने कौ पुख्ता ठौर! 


जाने क्यों 
देसा धर वनाते हुए 
अक्सर भूल जाया करते थे 
घर को घेरकर रखती 
वह चहारदीवारी ः 
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वस्ती का पेड़ 


बाहर से आने वाले आघातं का 
-उलटकर कोई उत्तर नहीं दे पाता 
पेड 
वह चलकर जा नर्ही सकता 
किसी निरापद जगह कौ आड्में 


जडं डूबी रहती हैँ 

पृथ्वी की अतल गहराई मे 

वहीं सै पोखता रहता है 

वह हर एक टहनी ओर पत्ती में 
जीवन-संचार 


देखा घेर-घुमेर छायादार्‌ पेड्‌ 

हजारो -हजार पंछियों का 
रैन-बसेरा 

पीदं कौ पावन कमाई 

वह पानीदार पेड़ 

अव सूख रहा है भीतर ही भीतर 
चमीन की कोखमे, " ˆ ' 

कुदरत के कई रूप देखे हैँ 

इस हरियल गाछ ने ^ 
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करई-कई देखे है 
छप्न-छिनपे के नरभक्षी अकाल- 
चदहवास वस्ती ने 
सूत ली सिरो तक 

कच्ची सुकोमल पत्तियां 
खुरच ली तने की सूखी छाल, 
ठन वुरे दिनो के खिलाफ 
पूरी यस्ती के साथ जुञ्चता रहा पेड 
चौपाए आखिरी दम तक आते रहे 
इसी की विखरती छह मेँ! 


पास की वरसाती नदी में 
अक्सर आ जाया करता धा ठफानं 
पानी फैल जाया करता था 
समूचे ताले 

लोग अपना जीव लेकर दौड अति 
इसी के आसे 
ओर वह समेट लेता था 
अपने आगोशमें 

बस्ती की सारी पौड़ 


समय बदल गया 

बदल गए बस्ती के कारोबार 

नदी के मार्ग मेँ अब नर्हीं बहता जल 
बहुत संकड्ी ओर बदबुदार हो उठी हँ 
कस्वे की गलियां 

पुरानी चस्ती को धकेलकर 
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परेकरदियागयाहैनदीकेपाटमें 
ओर एक नया शहर निकल आया है 
इस युश्तैनी पेड़ के अतराफ, 


ऊचे तिमंजिर्लौ के बीच 
अब चारो तरफसेधिरगयाहै 
पेड 
जहो तह से काट ली गई 
ठस कैलती आकाक्षाके 
बीच आती शाखां 


अखरने-सा लगा दै 

कुछ भद्र-जरनो को 

बसी के वीच पेड का होना-- 
उनकी नजरमें 

वे अच्छे लगते र्द सिर्फ उद्याने! 


जव शहर पसरता है 
उजड्‌ जाती है पुरानी बस्तियों 
सिर्फ पेड जृजते रहते हँ 
अपनी जमीन के लिए 

कुछ अरसे तक... 


येडु जखिर पेड़ है- 

यह श्ल नही पाता 

अपनो का ेसा भितरधात 
यैक यहीं पाता उनका यरताव, 
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नमी का उत्रने जाना 
जमीन की संधियों मे मौन 
जदो का एक-एक कर 
कार लिया जाना-- 
चह रोक नहीं पाता... 


पहले-पहल सूखी थी 

कुछ पीली मुरञ्ाई पत्तियां 

फिर सूख गई पूरी की पूरी डाल 
ओर तब से बदस्तूर जारी दै 

तने के भीतर से आती हुई 
धमनि का धीरि-धीरे सूखना-- 


इसी सूखने के खिलाफ 
निरेतर लड्‌ रहा है पेड़} 
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खेजङी 
वान्‌ रत॑ोप्भभी ततले में 


एक यार जब यन जाते ह उगने कै आसार 
वह उठ खड़ी होती है कालके 
अंतहीनं विस्तार मे, 


तुम रौपकर देख लो उसे किसी ठव 

वह सोस के आखिरी सिरे तक 

यनी रहेगी सजीव उसी ठौर-- 

अपनी येतरतीब-सी जड़ो के सहारे 

थाम लेगी पिष्ट की सामर्थ्यं 

उतरती चली जाएगी परतो मे-- 
संधियोंके पार 

सुख नहं जाएगी नमी के शोकम} 


मौसम की पहली बारिश के वाद 

जैसे उजाङ मे उग आती हैँ 
किसिम-किसिम कौ ास, लतां 

पौध कंटीली क्लाडियां 

वह अवरोध नरह बनती किसी आयोह मे, 


जिन केदार पौधों को 
-करीने से सजाकर्‌ विठाया जाता है 
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धरौ की सीदि पर शान से 

उनसे कोई अदात नही स्खती 

वह अपनी दावेदारी के नाम पर-- 
इत्मीनान से बदृत्री है 

उमगतो पत्तियों में शान्त अन्तर्लीन । 


क्यारियों मे सहेजकर उगाई जा सकती है 
फूलों कौ अनगिनत प्रजातिं 
नुमाइश के नाम पर पनपाए्‌ जा सकते रहँ 
गमलों में भोति-भोति के बौने बंदी पेड्‌ 
उनसे रच मात्र भी रर्क नहीं रखती 
यह देशी पौध-- 

उसे पनपने के लिए 
नहीं होती सजीले गमलों कौ दरकार 
उसे तो खुले खेत कौ गोद ओर 
सीमा पर थोड़ी-सी निरापद ठौर 

सलापत्त चाहिए शुरुआत में! 


बस इतना-सा सद्भाष-- 

कि अकारण कोड रौद नहीं डाले 

उन उगते दिनों मे वह नन्हा आकार 
कोई काट डले निराई केकेरमे, 


अपनी जमीन सै वेदखल 

कहीं नहीं पनपेगी इसकी साख 
अनचाहे यंधन में वंधकर्‌ 

नहीं जिएगी खेजक्े ! 
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पीव बसे परदेस 


एक अनचीते हर्ष 
ओर उह में तुम इंतजार करती हौ 
धर की मेदी चद चारो ओर 


आगे खुलत रास्ते पर 
अटकी-सी रहती अबोली दीठ 
पहचान पदचिन्हो की खाप 

बनी रहती है मन के मरस्यलमें 


अनुराग भरे अंतसमें 
उमगते अपनाये के गीत 
अदेखी कुरजों के नाम 
सम्हलाती जीने सदेसे! 


हथेलियों रचती मेदी 

ओर गेरू-वर्णी आसमान में 
सिरजती सलोनी सूरत की सुधिया 
भीगी पलकों से 

इलसती हिलता पालना! , 


आँगन के अध-वीच निरखती 
चिदियों कौ अरखेलियाँ 
नीडं मे लौरकर अत्ति पंखेरुओं की पात 
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छाजों सै उड़ात्ती काते काग 
सँश्च की ठलती वेत्ता मे खोजतती 
साहिव की निशानि्यँ! 


चारो दिशाओं मेँ गहरत्ता गादा मौन 

कलेजे की कोरे मे खिलती याद की विजलियौ 
सोई हुई वस्ती में तुम जागती सारी रते 

करवट लेती धरती की सेज पर! 


धीरज कौ रेतीली सीमाओं पर 

उमगते भीगी आस के अंकुर 

बरसते मेयो की कुहार 

भिल जाती है नेह के छलक्ते रेलों मे! 


पर नेह मता नीड 
जमीन चाहिए पौव के नीचे रहने को 
घर मेँ उलटे पड़ दँ खाली ठौ 
बुखारियों सूनी- 

खुली ई कंडियो- 


जीना दुर्गम ओर दोजख है भोली नार! 
किरची-किरवी बिखर जते हैँ 
सपनों के धरैदे : 
वो हसते फूलों की" सुनहरी क्यार, 
वह गार-माटी की 
भीतिं का अपनापन, 
वह मोतिर्यो-सी महंगी मुस्कान-- 
अत्सि का छलकता उल्लास : 
जाओ साजनं 
परदेस को सिधाओ) 
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तुम इंतजार करती हो जीवन कौ इसी ढलान 
ओर आहिस्ता-आहिस्ता 

रेते विलग जाती हैँ सारी उम्मीदें! 

जिस आस भँ गुजरती है समूची उप्र 

वही अकारथ हो जाती है आंखों के सामने 
परदेस की परिक्रमा का इतना महंगा मोल-- 
आदमी कौ कीमत लगती है खुले बाजार मे! 


यह सचटहै कि 

तेरा पीव बसे परदेस 

ओर पूरी रग्न 

तुम जीती हो पीव के संग बिन! 


(राजस्थानी से अनूदित) 
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वह जननी करी गहरी सलोनी सीख 

अग्नि के तप मे तपी-सी कंचन कामिनी 
उचछछाच से उटठात्ती अजानी जिन्दगी का चोड 
रेतीले टीलो को उलांधती आर-पार 

आई साजन के घर-बार 


सम्हाली जीवन कौ ढीली डोर 
हिम्मत बधाई अजानी राह पर-- 
अंधेरे म जगाए रखी आस 

'पोखती रहौ बिखरते कुल के कायदे 


गुर बरसों कौ उलक्ली पदैटी ओट 
तुम कहो को सिधाई सोरठ-सोहनी 
कहँ अदीर हो गया तुम्हारा 

वह आधा सहकार 
क्यो इतनी अनमनी गुमसुम 
इस तरुणाई में तीजनी! 


कर्यो बदृता हुजआ-सा लग रहा है 
पव तले कौ धरती पर्‌ अधिभार 
यह मेरे भीतर उत्तरती धीमी मार-- 
तुम किन हालात मेँ बन गई असहाय 
कर्मठ कामिनी! 


धर्म की पोथियां कहती रहँ 
तुम बन गई मंदिर कौ पूतली 
श्रद्धा ओर भक्तिर्मे 

तुम्हारी बुञ्च गई अन्तर्ज्यो्ति 
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मालो-पन्नो में चुप गई 
तुम्हारे चेहरे कौ पहचान 
ख्यातं मे खोजा 

मिली अलग-खी ही साख 
रीत के गीतो मे चर्यत रूठना! 


किंस दावे पर रुवं तुम्हारी आन 
किस वृते पर बचा लँ उषडती आबरू-- 
मेरी वाह तक आ पहुँच के उपरान्त 
तुम कहोँ अदेखी हो गई, 
ओ मानसी) 


कहौं अदृश्य हो गया तुम्हारा 
वह आधा सहकार, 

तुम्हे खोजता फिरता दूँ 
उजाड मँ दिशाहीन उद्भ्रान्त 


हं चारो दिशामें 

हलचल से भरा-पूरा संसार 

यहं समेदर मेँ हिचकोले खाती 
बे-पतवारी माव, 

ये वालूरेतकी थाहमें 

उतरा दुर्गम पंथ-- 

यह अकाल ओर ओँधियो से 

लुटी-पिरी धरती 

ये बुंद-बृंद गहराता जुत्मी ओधेस 

ये सोय-सांय करती-सी काली रात 

ये ओंधौ जौर बग्गूलों से 
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हय-भेडी कर्तारम; 


मेरे पयो षटंयतोीआ 
भरौ मानिनी! 
अतस मे अगेज गहरी दाङ्-- 
ओर गाज 
कि यदल जाए 
इस ठजाड कां आगोतर 
जीवन का सुरीला यजे साज 
सिरजें सौसों मे मई जीयारी! 
(रजस्थानी से अनूदित) 
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हरी दूय का सपना 


कितने भाव-विभोर होकर पद़ाया करते थे 
मास्टर लज्जाराम-- 

कितनी आस्था से 

डूब जाया करते थे किताबी दृश्यो में 

एक अनाम सात्विक बोज्ञ के नीचे 

दवा रहता था उनका दैनिक संताप 

ओर मासूम इच्छाओं पर हावी रहती थी 

एक आदमकद्‌ काली परखाई-- 


व्लैक-बो पर्‌ अटके रहते थे 
कुक टदूर-फुटे शब्द-- 

धंधले पडते रंगों के बीच 

वे अक्सर याद किया करते थे 
एक परे आकार का सपना! 


च्चे 

मह वाए ताकते रहते 

उनके अस्फुट शब्दों से 
खनते आकार 

ओर खहम जाया करते थे 

-गड्ढों मे ्घंसती जख से- 
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ओं: 

जिनमें भरा रहता था 
अनूटा भावयेश 
छिटक पड़ते ये 

अधुर आश्यासन 
यरवसर कोँपते हो से 


ओर ये हंसते-हंसते 

येहद उदास हो जाया करते ये 
अनायास 

हर यार अधूरा द्ूट जाया करता था 

हरी दूय का सपना। 
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अपने वच्ये से 


डरो नहीं मेरे बच्चे} 

सारे सपने डराऊ नहीं होते 
न अँधेरे मे ही इतना दम 

कि तुम्हारी मासूम दुनिया को 
तुमसे छुपाकर रख सके} 


सवेरा होते ही 
फिर ठंडी हवा में तैरने लगेगी 
ताजा फूलों की गंध, 
फिर आबाद हो उ्ठेगी गलियां 
चौक में उभरेगा नन्दे साथियों काशोर 
सूरज कौ पहली किरण के साथ 
फिर फटेगे खुशी के असंख्य फव्वरे ! 


तुम्हारी नन्दीं ओंखों के सामने घूमता 
ये दुनिया का गोल आकार 
तुम्हारी इच्छाओं से बहुत छोर दै-- 


दुनिया को अगर तुमने 

एक गेंद की तरह समज्ञा 

ओर खेलना चाहा है 

तो इसमे डरने की कोई वात नही, 
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चस इतना भर खयाल रहे- 
गेद की हिफाजत करना 
तुम्हारा अपना जिम्मा है! 


वक्त कभी ठहरता नही है 
मैरे वच्चे, 
नकरतारै किसी के लिए्‌ इंतजार 
वह निरंतर चलता रहता है 
हमारी सोसि की तरह- 
आग, पानी ओर हवा से 
हमारी पहचान करातता हुआ 
वह अनायास ही शरीक टौ जादा है 
हमारी कोमल इच्छाओं मे 


जौर फिर्‌ रफ्तः रप्तः 

हर मोड पर 
आगाह करता है आगामी खतये से- 
डरावने सपनों का असली अर्थं बताता है} 


यह दुनिया 

जैसी ओर जिस रूपमे 

हमे जीने को मिली है, 

उस पर अफसोस करना बेमानी है- 
हमने नहीं बिगादुी इसकी शक्ल 

न थोपी किसी पर अपनी इच्छ 


जन चारों तरफ से 
सुलग रही हो आम, 
हालात से निरापद बैठे रहना 
यों आसान नहीं है- 
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-उफनती धार के विपरीत 
तैरकर जाना नयो ठसपार 
-फकत्‌ दिखावा 

अच्छे अभ्यास का, 
महज तमाशा नदी है 
निकल आना सडको पर 

सरजम 

जर अथेरणदी के खिलाफ 
खड रहना यो माते तान कर} 


म जानता: 
यह वक्तं 
तुमे उस आग में 
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बहुत मामूलौ-सी दै इतिहासमें 
एक पिता के रूप में मेर पहचान-- 
बहुत नामालूम-सादै 

अपनी कारगुजारी का संसार! 


बावजूद इसके 

मुञ् पर भरोसा रक्खी मेरे बच्चे ! 
सपनो कौ ईस त्रासद अंधेरी दुनिया में 
भँ हर वक्त तुम्हारे साथ होता ह) 
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वच्चे के सवाल 


अवृक ओर दूते सवालों मेँ 

अनजाने उलक्ष जाना 

बच्चे की आदत होती है, 

पहले बह अनुमान नर्हीं पाता 
बलाकांत 


ओर याह लेने 
उतरता चला जाता है 
अंधेरी बावडो की सीदियो } 


बच्चे के 

उन बेवाक सवालों को 

वह कैसे शान्त करे, 

जो एकाएक 

हलक से बाहर आकर 

खड हो जाते है सामने 

ओर हकीकत से 

जद्ौजहद को मजबूर करते हैँ : 


पापा, 
हमे क्यों देखते रहना होता है 
अनचाहे किसी की ओर, 
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क्यों रक्खें किसी से 

हमददीं की आस-- 

क्यों खड रहना होता है 
राजमार्ग के किनरि 

बोले किसी कौ अनचाहौ 

जय-जयकार 

ओर क्यों कभी 

निःशब्द बैठना पड़ता हि 

मन की इच्छां मारकर? 


कैसी अनचीन्ही दुविधा 

एक तरफ वच्चे की भोली इच्छा 
सयानी शंक 

अनवृज्ञे कोमल सपने 

ओर उमगती कच्ची नीद, 

ओर दूजी तरफ 

यह दारुण परवशता की पीड} 


उसकी मखो के आगे 
भुमी है बच्चे की कोमल इच्छां 
ओर सवाल से जुञ्चता है मन 
आखिरकार 
यके-हारि पाव 
चल पडते दै -यंत्रवत्‌ उसी राह पर 
जो एक अन्तहीन जंगल मे खी जाती है! 
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समय के दूरे प्रवाह में! 


परिन्दे नदीं जानते कि समय 

कैसा बरताव करेगा उनके साथ 
जब सरि हलके मे कहर मचा होगा 
वे उद्ुते रगे क्ित्तिज के आर-पार 
जहां हरे-भरे खेत हीगे- 

-लहलषाती फसलें होगी 
ढलानों पर दूर-दूर तक पसरी होगी दूब 
कहीं तो होगे अभयारण्य 
दुर्लभ पक्षियों के समूह 
अचानक उड्‌ जाने का अनचाहा अहसास 
इन रूखे -सूखे दरख्तों की देह में! 
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हर बार 


हर्‌ बार 
शब्द होटों तक आकर लौट जाते हैँ 
कितने निर्जीव ओर अर्थहीन हो उठते हैँ 
हमरे आपसी संबंध, 
एक ठंडा पौन जमने लगता है 
हमारी सोसो में 
ओर बेजान-सी लगने लगती रै 
ओंखों की पुतलिया ! 


कितनी उदास ओर 
अनमनी हो उठती हो तुम एकाएक 
कितनी भाव-शून्य अपने एकनन्त मे, 


हमने जब भी आंगन से बात उठाई 
चीजों को टकराकर टूटने से 

रोक नही पाए्‌। 
ने तुम अपने खोने का कारण जान सको 
नर्म अपनी नाकामी का आधार! 


तुम्हें खुश देखने की ख्वाहिशमें 
मै दिन-रात उसी जंगल यँ जुञ्जता रहा 
ओर तुम घर मेँ ऊबती रही लगातार 
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खोज ली पृथ्वी 


तुम्हारे सपनों मेँ बरसता धारोधार 
मेँ प्यासी धरती का काला मेघ होता 


लौटकर आता 
रेतीले टीलों के मंज्ञधार 
तुम्हारी जागती इच्छा मेँ सपने आंजता! 


अब तो चिन्दी-चिन्दी चिखर गया-सा 

हो रहा उल्लास 

ओर मंदी पडती जा रही 

उस चदे की मजीठ 

जिसकी रेगत 

यरसों खिलती रही 

हमरे पोरो में 

ओर इसी जोम मेँ खटते आखी उम्र 

हमने आकाश ओर पात्ताल के बीच 
खोज ली पृथ्वी! 
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उसी की निश्छल हँसी मे चमकतेरहै 
चौद ओर सितारे आखी रातत 

र्तीलै धोरो पर उगते सूर्य का आलोक 
वह विचरतौ है रेतीली गठानों पर निरवेग 


जब 

उमड्ती हुईं घटाओं के अंतराल में गृँजता है 
लहराते मोरो का एकलगान 

मन की उमंग मैं धिरक उठती है वह 

नन्दीं वृदो की चौताल पर! 


उसकी छवियों मे उभर आता दै 
भीगी हुई धरती का उर्वर आवेग 
वह ओंधी की तरह घुल जाती है 
मेह के चौतरफा विस्तार में 


मेरी स्मृततियों मेँ 

दैर तके रहता है उसके होने का अहसास 
सहेजकर जीना हे 

उसकी ऊजां को अनवरतत। 
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तुम्हारी याद 


आज फिर आई तुम्हारी याद 

तुम फिर याद मे आई-- 

आकर समा गईं चौतरफ 
समूचे तालमें! 


-रात-भर होती रही बारिश 
रह रहकर हुमकता रहा आसमान 
तुम्हारे होने का अहसास-- 
` कहीं आस-पास 
भीगती रही देहरी ओंगन-द्वार 
मन तिरता-डूवता रहा 
तुम्हारी यादमे! 
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अपने हिस्से कौ मेहनत का सीगा खोजने 
अपने ही सरौखे हजारो-लाखों के वीच 
हम्माली करते, हाड तोड़ते 
अपने को बचाए रखने का जतन करते- 
उफनती धायओं ओर घारियों के पार 
अनजाने निकल जाते दूर 

अपनों की दीठसे 
बोधे रखते अपनी पिराती पीठ पर 
छूटी देहरी का दुःख-- 


यह ख्याल रखते कि संध्या-काल 
अँधेरा धिर आने सै पहले 

लौट जो आनारहै घर की ओर, 
इाड्ते-बुहारते 

तमाम तरह के अभावों- 

अनहोनियो के बावजूद 

धामे जी रहते थे अपनी जान से 

कि कोई आंच नहीं आए 

बच्चों की नीद ओर 

सपो मेँ पलते घर-संसार मै। 


कोई अलग तजु्वां नहीं है 

इस अंधेरी दुनिया से उबर आने का-- 

विखरते सपनों ओर 

दरकतते-दरूरते आकारो मं 

ओचकत दष जाने का भय 

यो अनायास ही नहीं उग आया था 
हमारी ओखों मे} 
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भैँजो एक दिन 


भजो एक दिन 

तुम्हारी अधचित्ली मुस्कान पर रीज्ञा, 
अपनों की बेहतरी ओर मान की खातिर 
उमडती आंखों का आवेग 

भँ रीज्ञा तुम्हारी उजली उड़ान पर 

जो बरसों पीछा करती रही-- 

अपनों के बिखरते संसार का, 


तुम्हारी चमकती आंखों में 
छलकता वह अपनापन 
अपने ही भीतर करीं 
तुम्हारे होने का विस्मय 
भै रज्ञा तुम्हारी भीतरी चमक 
ओर ऊर्जा के उनवान पर 

जैसे कई चद पर मोहित होत्ता है- 
कोई चाहता है- 
नदी की लहरो को 

बोध लेना बाह मे! 
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तुम्हारा ठोना 


तुम्हारे संग 

बीते समय कौ स्मृतिसों को जीते 

कुछ इस तरह बिलमा रहता हँ अपने आपमे 
जिस तरह दरख्व अपने पुरे आकारं 

ओर अदीठ जदं के सहार 

खना रहता है धरती की कोख में । 


जिस तरह बदले जाती है 

धरती ओर आसमान की रंगत 

मौसम को पहली बारिश के साथ-- 

बदलती ऋतुओं के पार 

जिस तरह बनी रहती है नमी 
तुम्हारी आंख मे, 


इस घनी आबादी वाले उजाडमे 
लौटकर आती तुम्हारी अनगिनत यददे- 


अवरज करता हूँ 

तुम्हारा हौना 

कितना कुछ जीता हे मुङ्ञमें 
इस तरह! 
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यकीन करोणी 


यकीन करोगी- 
तुम्हारे साथ एक उम्रजीलेनेकी 
कितनी अनमोल सौगात रही दै मैरे पास : 


सुनहरी रेत क धोरो पर उगती भोर 

लहलहाती फसल पर रिमक्चिम बरसता मेह 

कुछ निततोत अलग-सी दीखती हरियाली के विम्ब 
बरसाती नदियों की उद्दाम लहर 

ओर दरो पर खिलते इतने-इतने पूल..... 


कोसो पसे रेतीले टीबों में 
खोए गर्वो कौ उदास शमे-- 
सूखे कुएं के खम्भ पर्‌ 
प्यासे पंछियों का मौन 

अकथ संवाद, 
कुलधरो-सी सूनी निर्जन बस्तियों 
मन की उदासी कौ गहराते 
कुछ एसे ही दुर्लभ दरसाव 


हर पल धडकती 
फकत्‌ एक अभिलाषा : 
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छोटी-सी जलधार 


कोख से अलग 

पिडकाअपनाभीतोहोतादै 
अस्तित्व, 

अपनी अकुलाहट, 

चाहकर भी हम नीं मोड़ सके 

उसकौ मानस~गंगा का बहाव 

ओर देखते-देखते 

वहं छोटी-सी जलधार 

हमारी पहुँच से 

दूरवर होती गई! 
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एक आत्मीय अनुरोध 


कहवाधयो की सर्द्‌ बहसों मेँ 
अपने को खोने से बेहतर दै 
घरमे बीमार बीवी के पासं तैठो, 
आईने के सामने खड होकर 
उलक्षे बालों को संवारो-- 

अपने को अंको, 
थकै हरे पड़ोसी को लतीफा सुनाओ 
खच्च के साथ सोप-सीषी खेतो- 
जेफिक्र फिर जीतो चहि हारो, 
कटने का मकसद ये कि 
खुद को यँ अकारथ मत मारो! 


जमी नहीं 

किं जायका वदलने के लिए 
मौसम पर वातकी जाए्‌ 
खंख कितावो पर ही नर्ही 
चौतरफ 

दिलो-दिमाग पर 

अपना असर कर चुकी है-- 
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चिड्की कै पल्ले खोलो 

ओर ताजा हवा लेते हुए 
कोलाहल के बीच 

उस आवाज की पहचान करो 
जिसमें धड़कन है। 


ओंख भर देखो उस उलङ्गी बस्ती को 
उकताहट मेँ अकारथ मत चीखो, 


बेहतर होगा-- 
अगर चरस ओर चूल्हे के 
धुं मे फर्क करना सीखो! 
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भूमता पहिया 


सूरज उगता है 
चदृतारै 
ढलकर अस्त होता है-- 
कारवां बनता है 
बढृतादै 
ककर पस्त होता है, 


हवा में गूंजता दै 

घूमते पहिये का सहमा शोर 
जख्मी देह पर फिर ज्ञेलता 
वेचारगी का बोज्ञ 

वह हफता फिरता है 
धुंधले आसे की दौड़मे! 


भरी दोपहर में 

तपी हई सड़क पर्‌ 

नगेर्पौव 

अपनी पीठ पर लादे 

व्यया की सिल्लियोँ 

कल्पनाओं मे खुले आकाश का 
विस्तार ; 
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विना बह का आधार 

ओंगिन मेँ गुँजती किलकारिवां-- 
वह भटकता फिरता है 
गली-दर-शहर मे अविराम 
वक्त के इस छोर से उस छोर तक 
ऊबड़-खाबड्‌ रास्तों कौ 
खाक्त छानता है ! 


पातादहै बदलेमें 


शरओीदिमेणालियों 
सपनों मे वसता सडक से 
व खि 
सरकंडे कौ शपड़ी 
भारी वाहनों के बीच 
फैसी हर सौँस- 
सडक पर पग धरने के कायदे! 


वह हड्वड़ाकर उठ खड़ा होता है 
कच्ची नींद मे-- 
मुह-अंधेरे 
निकल पड़ता हे पहिये का थामे साथ 
सारी रात दिलासों का शोर 
अनन्तर गूँंजता रहता है 
सोए शहर के विस्तार मे! 
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जर्जर समयके सीनेमें 

ओर उम्मीरदो के नाम पर्‌ 

परा हुआ लयहीन 
चियाबान-- 


न जाने किस सरगम की आसर्में 
उडुकर आसमान से बतियाने लगती हो 
भोली ओौर बड़बोली रेत की मानिन्द 
ओर जड़ो से कट जाने के बाद 

फिर ओँधे-मुंह गिरती हो आकर 
घारियों की गोदमे। 


यह जमीन 

जो सबको खंडे रहने का 
आधार देती है, 

सूरज 

एक-सी देता है 

सन को ऊर्जा, 

हवा ओर पानी का 

सभी से एक-सा बरताव 
फिर कहां से शुरू हो गई 
मेरी-तेरी कौ मिल्कियत 
किस कायदेकेतौर 
आरंभ हो गया 


` किस्सोँ का कारवार 


आखिर किस चिना पर 
बंध ली हमने 
जमाने रकी रंजिश? 
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खात का तीसरा पहर 


सुदूर पश्चिमे 
डूबते हुए चौद की 
धीमी पडती रोशनी मै 
सितारों कौ कानाफूसी वद्‌ रही दै, 
दक्षिण दिशा के आधे आकाश पर 
बिच्छू ने कन्जा कर लिया दहै, 
पीछा करते अहैरी से नस्त 
हरिणिया येतहाशा भाग रही है- 
वच्वै पौरे छूट रहे र, 
निष्काम भावसे चलरहादै 
सप्तर्षि-संवाद-- 
काले आसमान पर्‌ छितरे सितारे 
मोन ओर गुमसुम खडे रै, 
खो गए हैँ शून्य मेँ सीमान्त 
दवी खंभावनाओं के लिए सकते 
फिरसोगएहलोग 
गहरी नीद मे! 


जो जानते रह 
रत्त का वदला हु चए्ताव 
पहर-दर-संधियों को लोधता विस्तार 
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षेएेसेे सो नही पाते, 

उत्तरते-पलरते रहते है 

अपने अनुभवो की राख-- 

परस्पर सेकते रहते ह 
करकती-दूखती पेशानियो, 


जिनके जोध ओर पुटठो मे 
दहकती जागती है आग 
सखा पडती शिरार्ओं मेँ 

एक आकारहीन रीस 

निकास का रास्ता दद्‌ रही है! 


चष्टानों के यीच 
रुका हुआ जल ददेत है राह 
अधवुप्चे मलाव से 
फ़िर कोई चिनगारी चिटखती है, 
लौट आतेर्हैवे 
उसी अलाव के श्द-गिर्द्‌ 
आश्वस्त-से होते है 

जागती इच्छा से! 
करवट यदलकर सो रहा है 
सुखियों मे जागता विश्वास 
खुदगर्ज इरादों को त्तरह देती रात 
अब तीसरे पहर को लघ गई ह! 
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एेसे डालातमें 


होने कोतो कुछ भी हो सकता है- 


आप अच्छे-खासे लौट रहे टो 
दफ्तर की वोक्चिल दुनिया से 

बाबू दीनानाथ 
ओर बस्ती में दाखिल होते-न-होते 
दख जाय धू-धुकर जलता आसमान, 


बीमार पिता को दवा पिलाकर्‌ 

थके-हारे अस्ताल से लौट रहे षँ 
चालक पृथ्वीपाल, 

ओर चौराहे पर धेर लिये जाएं 

आग की लपटों मे-- 


एेसी अनजानी-अनहोनी दुनिया में 
कहिये, आप क्या कर लगे बाबू अख्तर ईमान-- 
आपकर ष्ठी क्यासकते ह 
इन हालात मे 


11 


आति है-- 

पैसे अवसर भी आते रै 

जव करने के नाम पर कु नहीं होता 
फिर भी कुरु बेहतर 
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सौर चताने सायक करने की 
इच्छा तो रखता है आखिर आदमी ! 


आदमी लघ सकता है 
ऊँची अवरोधी दीवार 
फैलकर्‌ बहती नदी कौ धार 
दीठ के विस्तार तक फैली 
थकाती दूरियां 
काटकर आ सकता है 
धर्म, भाषा, जात-पांत के 
उलक्ञे कंरीले जाल-- 


ओर न सही आसान 
मगर एक कल्पना तो है 
जो जागती है 
थके हुए आदमी के 
दरकते ईमान में 
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गुजर के लिए 


साल-दर-साल 

सहते बेदखली बेगार 
कुदरत की मार 

हम हार खाकर चले आए 

धुओं उगलती चिमनिर्यो की ओर 

ओर खो गए असष्टाय 

इस हरे शहर के शोर में! 


शहर, जो गुमनाम अंधेरे मे 
एक क्चिलमिलाते हुए सपने कौ तरह 
उगा था हमारी इच्छाओं के बीच-- 
एक गंगे अवसादं कौ तरह 
शामिलरहै जीनेके 

सालते संताप में! 


अपने होने ओर बने रहने की 
आदिम आकुलता के वीच 

जाने किस आसमान की खोजमें 
हम निकल आए इस महानगर की 
ऊंची ओर आकाशभेदी 

मीनारो के बीच ओर 

अनचाहे शामिल है 

इसके हिंसक कारोबार में! 
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जाने क्यों एतनार नहीं कर पाए 
अपनी ही जानी बात पर्‌ 

कि गुजर के लिए 

दरअसल जरूरत आकाश की नहीं 
पव टिकाने भर जमीन की होती है, 
कि जमीन से बेदखल आदमी का 
कोई आकाश नहीं होता- 


वेचैन देह से जडे 
फकत्‌ दो हाथ होते है-- 
माने भर कौ ठोकरों से जख्मी 
भटकते पाव होते है, 
जिन्हे धरती ओर आकाश का 
महज अनुमान होता है-- 
धुरी पर रह सके कायम 
वह ईमान नहीं होता। 
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आदमी के हाथ 


इतने वहशी 

ओर बर्बर 

कैसे हो उक्ते है आखिर 
आदमी के हाय 

कैसे मार लेते 

अपने भीतर का आदमी ? 


हाध- 

जो गिरते को सहारा देते, 
हाथ- 

जो डूबते असहाय को 
किनारा देते है, 

हाथ-- 

जो सुहागन कौ मोगमे 
पूरते द सिदूर, 

हाथ- 

जो हजारों कौ हिफाजत में 
अपने को होम देते है! 


जिनके ईमान पर 
टिका हुआ है असमान 
जिनके दीन पर 
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टिकी हुई है दुनिया, 

जिसकी अंगुली को थाम कर 

उड खडी होती है 

एक पूरी की पूरी कौम, 

उस कौमियत की कोख में पलति 

मारी कौ गंध मेँ खिलते 

साने हाथ- 

आखिर कैसे उजाड़ लेते है 

अपन ही आंगन की शान्ति 
सुख-चैन, 

कैसे जख्मी कर लेते है 

अपनी ही देह को 

ओौर फिर रोमांचित होते दँ 

अपने ही रिसते धावा से} 


यह सभ्यताके 

किस भयानक दौर में 

आखिर पहुंचते जा रहे है हम 
जहाँ आदमी-दर-आदमी की मौत 
महज एक सूचना है 

सुबह के अखबार की ! 


धमाकों से थरथरा उठती है 

धरती कौ कोख-- 

यह किस तरह कौ 

आत्मघाती आगमे 

धिरता-श्ुलसता जा रहा है 
आदमी) 
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आदमी के हाथ 

जो वंजरमे 

फूल खिलाति दै 
लहलहति--दयुमते-फलते 
हजायै किस्मके 
दिक्कालजीवी पेड 
आदमीकेहाथका 
आशीष पाते देँ) 


आज वही खुरपौ सम्हाले हाथ 
जन बदृते हँ आमे 

जडो की ओर 
पौधों कौ रूह कोँपती है! 


आखिर किस तेरह कौ 
हविश ओर हैवानियतमे 
मुब्तिला है आदमी के हाथ 

क्या वाकदं जिन्दा है 

इन हाथों के पीछे आदमी ? 
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सहने की सरहद 


यहो कोसों दूर तक 
इतने बडे भू-भागमें 
सूखा पड़ा है, 

वहं 

मलों दूर तक 

जलमग्न है धरती- 
करोड़ों लोग 

यों तूफान-सूखा-बाद्‌ से 
संत्रस्त है- 

उजडे षडे है, 

निरेतर जुह्षती है 
हादसों से आदमी कौ जात-- 
अजानी सरहदों मेँ कैदं 
सभी निस्तब्ध ओर सहमे खडे रै! 


साल-दर-साल 
कौमकीरेगतों के नाम 
बदृती रेजिशें 

्रेणी-भेद में करते 

हजारों हाथ 

अयाचित वेदना की टीस 
आखी देह मे पसरी पड़ी है-- 
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दिन बदहवासी मेँ गुजरते है 
ओर राते कहर ढाती है । 


किस दिशा मे बोधे अपनी दीठ 
किस धुरी पर आस रक्खें 

दूरे ईमान की, 
आपदाओं से सदा लते रहे है 
ओर लते जर्णैगे 
हरे हालर्मे! 
मुंह-अधेरे 
जब चिडियों की 
नींद खुलती हे, 
ये सिसकियोँ ओट होती रै ¦ 


सांत्वना की 

न कोई दकार 

न सुख को ऊँची कामना, 
एक आचरणमें 

ढला हुजा अभ्यास है : 


शहर के जागने से पूर्व 
सजार्गं ओर सडक 
साफ हो जानी चाहिष-- 
सरासर स्वच्छ रहने चाहिषं 
चौरास्ते 
मैदान 


नगर के एेन-बीचो-बीच 
-यह चौत्तरफ सुलती 
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यह आला इमारत 
साफ रहनी चाहिए हर हाल मे! 


(भले उठती रहे दुर्गध 
इमारत मेँ कभी 
घुटकर मरी 

चमगादडों की देह से) 


यह चौतरफ फैला 

खुला चौगान 

जिसे वे रोज आकर 

साफ करते हँफ जाते है-- 
विना एक शब्द बोले 

पोंछते है अहातों की धूल, 
अक्सर भीतरी दुर्गध-- 

जख्मी आहतो की वेदना से 
कोप जाते है! 


सब कुर साफ हो जता है- 
अपना भूत ओर भविष्य 
गोठ का बचा-खुचा ईमान, 
इमारत कौ मगर यह शान 
मुतालिक पालिका फरमान : 
बनी रहनी चाहिए हर हाल मे! 


इसी त्रासदी के चलते 

शायद्‌ अपनी यह हालत है-- 
इतनी मेहनत 

इतनी मर-खटनी के बाद भी 
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नतीजा यही फटकार 
वही जलात्तत है! 


यह दीठ के सीमान्त तक 
फैला हुआ संसार 
लहलष्टाती क्यारियों में 
गूँजता संगीत 

अपनी संसि का~ 


चिलचिलाती धूप हो 
हो वेरहम यौदार खटती देहं पद 
जाडे कौ सनसनाती राते 
हम सींचते है 
लालसा का अंतहीन 
विस्तार! 


हवा में गूंजता है 
वेलछटी-पिपरा का हाहाकार 
फटी आंखों घूरती 
नारायणपुर कौ नारियाँ, 
सैकड़ों कोस धधकता है 
आग मेँ दौजाब- 
उत्तर से दक्षिण तक दहकते 
एक-से अगार है- 


आधे जले- 

पूरे जल कर खाक्र हो गए, 
फिर उसी खाक्र से उठकर्‌ 
खड़े हो गए खाक्रसार 
जिस्म के हिज्जे कर दिए 
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फक दिया धू-धूकर जलती आगमे 
फिर उसी आगसे 
निकलकर आ गए 

ये अगिनिखोर। 


जितना बुहारते-संवारते है 
धरती का ओंँचल, 
नगरके चौराहे गलियां 
लहलहाते खेत 
ओर खलिहान 
उनको इच्छाओं का 

अहीन आकाश, 
उतना ही बदरेग 
ओर बदबृदार हुआ जाता हे 
उनके दावेदार का आचरण-- 


चौतरफ मासूम रक्त कै 
धब्बे ही धन्वे, 
निर्दीप जनँ की दारुण चीख-पुकार। 


अखबारों कौ सारी सुर्खियां 

पढने तक बासी हो जाती दै 

कोसों आगे निकल चुका होता है 
घटना-चक्र 

मूर्तिवत्‌ खड रह जते हें व्याढ्याकार 

जले पर नमक~-से वव्तव्य : 

निभाते दुनियादारी का दस्तूर! 
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शु्यकाल में लात सदनर्ये 
सनसनी षैदा करो रक्ल-- 
उनींदी गुम्यदों मे मुंजती उत्तेजना- 


धरि-धरि 

विखसने लगता है 

णड भाषा का पिन्यास 
सहने फी सरदो के पाद्‌ 
दरटने लगती हं 

नदी को थामती हदयंदिया! 
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बूढ़े पिता का संताप 


एक अनजान शहर में 

उदास बीबी ओौर अबोध बच्चों के साध्‌ 
बितात्ते हुए ये एकाकी दिन 

मुञ्ञे हरवक्त कुरेदता रहता दै 

उनका वह भीतरी संताप : 


पीढी-दर-पीट्ी 

एक भरे-पूरे कुनवे का 

एक-एक कर बिखरते जाना, 

बरसों बाद 

व्याह-सगाई-जनम-मरण के अवसरो पर 

मन-रीते मिलना- 

रीसने-रोने ओर परस्पर कोसने के 
अनवरत अभ्यासे! 


फिर उसी रीतरमे 


विखर जाना 


दुला का बीज की मानिन्द 


` ओर असहाय पिता का 


रात-रति भर सो नहीं पना- 


सीने मे बजती बलगम 
ओर आति मे अटकी सोसि को 
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सम्हाते रखने का 


जी-तोड़ जतन करना- 


धडङ्कते हुए कतेजे मे 
संजोए रखना 

एक अदद कुंआरी वैटी का अवसाद 
ओर गुजरे कौ तलाशमें 

परदेस गए दुलार का 

वेचैन॒ वटे इंतजार करना। 


जवसेसुनाहै 
लोग ऊंची कमाई कौ आसे 
भेज दिया करते हैँ 
अपने जवान होते वेदो को 
सात समंदर पार 
जो कभी पलट केर लौट नही पाते 
अपनों के बीच 


फिर उसी संतापे 

डूब जाते है 

हम वेकाम सपू के 

वृदे नेक ओर नेरमदिल पिता! 
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सहोदर से संवाद 


बडे भाई 
अक्सर मिलने पर 
अफसोस करते देँ: 


इससे तो अच्छाथा 

तरु यह न होकर वह होता, 

एसे ओर इस तरह 

संध जाते सरि काम 

फलां की तरह 

चार लोगों मे नाम होता, 

सुलवा देते छुटके को 

कोई छोटा-मोरा-सा कारोबार 
अच्छा खाता-कमाता- 

घरकेधंधेमै 

कितनी बरकत होती है! 


कौन पूता 
तैरे इस नेक ओर हमदर्द होने को 
उल्टे हमीं-को लगी रहती है 
तैरे विसूरते भाग की चिन्ता... 


मैने समञ्ञाना चाहा : 
आप बेकार परेशान होते हें 
बडे भाई-- 
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मै यहाँ होता या चहँ 

जहा भी होता 

एेसा ही होता, 

कैसे हो पाता 

उन कामयाब लोगो कौ तरह 
चौकस ओर दुनियादार्‌ 

हरं आदमीकेषहोनेकी 
अपनी तासीर होती दै, 

अपने हाथो रचा हुआ संसार... 


वे ्ञ्ललाकर कहते हैँ : 

तुचे क्या मालूम 

कैसे रचाया जाता है 

इस हरामी दुनियामें 

अपनी इच्छा का संसार्‌ 

किसे कहते हैँ ईमान 
दुनियादारी 

कैसे कैसे वनते हैँ 

दुनिया मेँ काचिल लोग-- 


पृ उन्दी की ्टोती दै 
जिनके पास होती है 
इफरात पूजा, 
खरे पसीने कौ कमाई 
तो महज एक मुहावरा है 
चीते जमाने का! 


मै चिन्तित ओर हैरान दह 
कितनी आसानी ओौर 
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बिना किसी संकोचके 
नेकी ओर्‌ ईमान से इतनी दूर 

६ वेरोक 
दुनियादारौ के दलदल में 
उतर जाते दँ मेरे सदोदर 
जहां से अगे नहँ दीख पडती 
कोई संवाद की संभावना! 


म महज इतना भर पृ पाता दँ : 


मेरी तो छोड भाईजान 

अपनी पर गौर कर- 

क्था बनाना चहिगे 

अपने दुटके को आखिर आप-- 


आखिर अपने लाडले से 
किस तरह की दुनिया में 
मिलना चर्हिगे लौटकर? 


हरी दूब का सपना ¢ 85 


जो दरू गया दहे भीतर 


-एक अवयव दूटकर बिखर गया दै कही भीतर 
लहूलहान-सा हो गया दै मेरा अंतःकरण 
पीडा व्यक्त होने की सीमा तक, 

आकर ठहर गई दे! 
कु देर ओर इसी तरह मुस्कुराते रहना दै मुद 
इसी सयानी दुनिया मे निस्संग 
सहज ही बने रहना है 

सफर मे, बाकी बरस कुछ ओर। 


कया -फर्कं पडता दहै नदी की शानमे, 
कितना बदल गया है मैस अहसास 
परवाह ¦ 
कयो पीली पड़ गई दीखतीरदै 
भरी दोपहर मे दसव् की हरी पत्तियां 
सडको पर दूर तक दहशत 
ओर दर निकल आई ह परकोदे की भीत मेँ 
स्म गई ई उजडे हुए, क्किले की पुरानी दीवारे 
कहीं भूकम्म अनि को दै शायद 


-यह दृश्य इतना वेरगतोनर्हौदीखाथा कभी 
इतनी हताश तो नही दीखीथी 
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चौद ओर्‌ भूरज फी रौशनी, 

नदी उलटकर लौटे लगी है 

अपने ही उद्गम की ओर। 

धुआं आसमान से उतर कर 

समाने लगा है चिमनी की कोख मे। 


अपनी उड़ान को वीची मेँ समेटकर 
उतर आए है असंख्य पक्षी 
इस सूखे बंजर तालर्मे, 


तुम क्यो उदास होती हो मूर-हेन! 
तुम्हे तो मिल ही जाएगी 
अपने हिस्से कौ दूब 

--हरी संवेदना, 


मुह-अंभैरे उड्‌ जाना उगते सूरज की सीध 
पलटकर नही देखना, 
इस उजाड्‌ वजर को ओंख भर। 


तुम किस-किस के लिए करोगी पछतावे 
किसके आहत होने का रखोगी खयाल 
इस बदलती दुनिया मे, 


जो टूट गया है अवयव 
किसी के भीतर, उसे उवबरकर अने दो 
अपनी ही आत्म-पीड़ा से ऊपर, 
सहने दो बेदी को अपने हिस्से का अवसाद 
श्ुनलेने दो जीए हुए अनुभव का कोई अंश 
शायद बच रहा हो कर्ही एक संकल् 
--शेष संभावना! 
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अपना चेहरा 


इस धुएं के पार 
वहँ एक चेहरा दै 
शायद अपना, 


अपने से अलग हो गए 
चेहरे की तलाशमें 

मै बहुत दूर निकल जाया {4 
इस सूने वियावान मे-- 


येदरख्त ये -पगडंड्यौ 
पहली ही वार देख रहा हमै, 


इन परिधियो के पार 
किसी ओर लोक के होने कौ 
परिकल्पना 


अब भी सुरक्षित हे 
मेरी मैत्र उमेगो मे-- 


अभी इस पहाडु को चीरकर 
आएगी न्दी रेल, 
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उसी के किसी एक कोने में 
भिल जाएगी मुय 
अपनी खोई हुई पहचान 
शाम होने से पहले 
हम लौर आग 
फिर इसी गुदले मौसम की 
ठंडी रेत पर। 
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७०6 क्कू कासन 


पत्यर के पास 


पत्थर के पास 

कुष्ठ नहीं ह्येता ययान करने को 
पत्यर हो जने के याद-- 

फिर वह पारस ठौ 

या मरमरी मरत का आकार । 


ओरयोँही तो नहीं हो जाता 

कोई पत्यर-- 

उस रासायनिक प्रक्रियाकेषोलमें 

क्या नहीं दिखाई देते तुमं 

पथरा गई उस आग के अवशेष? 

उसकी ठोस संरचना मे ठली 

द्रव्य कौ तरलता, 

चोर खाकर विखरते आकारमें 

क्या नहीं सुनाई देता तुम्हे 

उस दये हुए पर्यावरण का आर्तेनाद 

जिसके बीच आज भी बनाहंआहै 
कह पत्थर्‌! 
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कभी खमीनतो कभी 


आकाश साफ था हमेशा की तरह 

उस सुबह की शुरुजात मेँ 

फिर उभर आई दृश्य मे अचानक 

गोताखोर विमानो की 

हैरतगेज कलाकजिया- 

कभी जमीन त्रो कभी 

आसमान से आसमान मे मार करती 
अचूक निशनेबाजियो । 


गजता रहा देर तक 

निर्जन धरती का धूसर आकाश, 
रहवासी आरसा पहले निकल चुके थे दुर्‌ 
निरापद ठिकानो की खोजमे, 

अचोले दरख्य ओर क्यं 

आखिर कहो जत्ति 

अपनी मीन को छोडकर 


आयोजन स्थल पर जुटाए गए 
सैनिक, अधिकारी, मंत्रीगण 
मीडिया के अनुभवी मेहमान- 
दरसाव के अनुकूल मौके पर 
देर तक तकरीर करते रहे 
महामहिम : 
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“कि अहिंसा के पुजारी हैँ हम, 

कि नर्ही चाहते किसी से भी तकरार 

गो कि मुकाबले के लिए हर समय 

तैयार रहती है हमारी शानिप्रिय सेनाए- 
जल, थल ओर आकाश में कही भी 
आजमाया जा सकता है हमारा पराक्रम, 

कि इधर कै आणविक अभियान 

साक्षी है हमारी निरस्त्रीकरण की निष्ठा के} 


पूरी तकरीर के दौरान 

दर्पं से दमकता रहा 

माननीय होम मिनिस्टर का चेहरा 
ओर बदलते रहे हर वार 

दृश्यो के बोलते आशय । 


गर्वाली गर्जना के साथ 

आसमान में धमकते रहे 

प्रहरक क्षमता बाले अनगिनत 

लड़ाकू विमान ओर अतिशबाजियो-- 
बरसती रही आग, 


धू-धूकर जलते रहे 
घासकेच्प्पर सूनी ढाणियां 
उडत रहे मासूम परिन्दों के पंख 
दृश्य के बाहर ओर बेसूद, 
बच्चे क्षिञ्चकते रहे 

कच्ची नीद में। 
हलके मेँ कई दिनों तक 
छाया रहा अजीब-सा सन्नाटा 
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चजती रहीं हवा सोय सोय 
टीग्वौ० पर अत्ते रहे दरसाव- 
अंतराल मे दिखाए जते रहे 
भाव-प्रवण मुद्रा मे रीङते आगीषान 
दर्पं से दमकते चेहरे 

अनूी आतिशबाजियौ, 


मुख्य समाचारो मेँ 
दोहराए जाते रहे 
शान्ति, शौर्य ओर शोक के संदेश 
--एक अध-~-बनां आख्यान, 
कभी जमीनततो कभी 
आसमान में सिरे खोजतीं 
बाङ्ञ निशानेबाजिय] 
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अपना आपा 


आकाश एेन हमारे सिर पर होताहैयाहमही होते 

आकाश पर सवार सिर के बल, पावो पर उठाए हुए धरती । 
जव भी निकलते हैँ पैदल, किसी दिशा-दीठ कौ खोज मे- 
किसी सड़क, पगडंडी या विना किसी तयशुदा रास्ते का सिरा 
दायते हुए अपनी पगथलियों के नीषे। अहिसा, सौहा्रं ओर 
लोकर्तत्र मेँ अपनी अदूट आस्था के बावचूद हम दावे के साध 
नहीं कह सकतते कि अनजाने ही सही; असंख्य जीवों के दवकर 
मारे जने में हमारी कोई भूमिका नही-कि हत्ये नहीं है हम। 


अपने लिए एक अनुकूल आचार-संहिता गढ़ लने के बाद 
यह देखने कौ फुरसत किसे होती है कि वह किन अन्य का 
उल्लंघन करती हे बार~बार। किं अपनी धारा का मार्गं लेनाते 
कितेने रास्तों ओर पग्डडियों को लील जाती है 

अपनी प्रभुता के आवेश मे । 


इस जीवन-चक्र में कौन, कँ, कव पैदा हु ओर 

किस मकसद को लेकर निकला था सृष्टि की कोख से, या कि 
सृष्टि नै ही एक स्वचालित इकाई के आकार मे उतार दिया था उसे 
खुरदुरे धरातल पर आदमजाद, सिफ रीढ्‌ के वल अपने पैरो पर 
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उठ खड होने ओर विरोधो के बीच सामंजस्य चिठा लेने का 
जिम्मा याभकर, उसने हटा लिये ये हाथ कि इकाई सम्हाल रमौ 
अपना आपा आप, कि अपनी साख ओर सलामती के वास्ते 

वह स्वीकार लेगी अन्यो का भी आपा ओर आधार! 
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पिले पतेषसेअगे 


हस्ते करती ईै-' चौतरफमासूम रक्त के धव्वे 
ही धन्वेनिरवोष जनौ कौ दारुण चौख-पुकार' या कि 
इतमे बहशी।जौर वर्बखकैसे हो उठते है आखिर 
आदमी के हाथकैसे मार तेते है।अपये भीत्तर का 
आदमी)" 
नन्द भार्राज मूलतः करुणा ओर प्रम के कवि 

है । उनको कविताओं में इन दोन मानवीय भवं की 
अज धाय निनादित है। यह तभी संभवे होता है, 
जब आप अपनी धरती, अपने जनपद ओर वहौँ के 
संपर्षरत लौक-जीवन को पूरी शिद्व से प्यार कसे 
कामाद्या रखते है। प्रेम कले कौ यह ताकत एक 
साधारण जन कौ जिस वरह पूली है, वैसी ही कवि 
की हो, यह जसूगी नही, किन्तु नन्द भारदराज इसके 
अपवाद दै । प्रेम की अविस्मरणीय कविताओं की 
एक पूरी शृंखला इस संग्रह कौ विशेष ताकते है। 
एसे ही विलक्षण अदेव दुर्यो कौ ताकत से लैस 
कितनी ही कवितार्णँ है जी इस संग्रह को 
उत्तेखनीय बनाती है । सिफं एक उदाहरण-- 
"पारसाल हमने जादे कौ वो सनखनाती रतै/जिनमे . 
उल्लुभओं तक ने खामोशौ अख्तियार्‌ ली थी/दसी 
खलिहान परफटी गुददी मे लिपटेआओगामी अच्छे 
दिने कौ आस वतं कसते िसतेखिलकते गुजार 
दी र्थी" (आग की गरक) इसी क्रम भें बडे फलक 
पर्‌ प्रकृति ओर प्रेम कौ कविताएं यथा-“ वस्ती का 
पेड", "हरी दूच का सपना" ' अपने वच्चे से^ कहीं 
तौ होगे अभयाएण्य, “उसको स्मृतयो म “तुम्हारी 
याद्‌" ‹घरे तुम्हारी छव में" "यकीन करोगी" 
"छोरौ-सी जलधार, वृदे पित्रा कां संताप 

सहोदर से संवाद" को पदुकर पाठक आश्चर्य से भर 
उदेगे। 

नन्द भाद्वाज कौ ये कविताएं निश्चय ही गहरे 

संयम ओर धेयं के अलावा आत्मीयता से पाठ की 
भोगं करती है) 


-लीलाधर मंडली 


